作者：朱法元
我是婺源的常客了，面对这个“中国最美乡村”，总想写点什么。其实婺源既没有上天赐予的醉人景观，也没有太多厚重的人文积淀。这不过是一个平常的山区小县，居住着祖祖辈辈日出而作日落而息的忠厚农民。这里的山是平常的山，山上是盘旋的梯田；这里的水是平常的水，弯弯曲曲沿着山脚流淌；这里的人同样是平常的人，秉持着几千年传统的教旨，晴耕雨读。然而婺源却成了扬名天下的旅游胜境。在美丽婺源的背后，必有一条“路”，一条发人深省的乡村振兴的路。
我想到了篁岭。
篁岭的美，以春秋为甚。
春天到，满山的油菜花便盛开了，沿着层层梯田，蜿蜒曲折，依山铺展，直达远处的原野，煞是壮观。这样的景致成了婺源一张响当当的名片。油菜乃极普通的农作物，然而一旦有了阵势，便产生了惊人的规模效应。听说在婺源，早年就号召种油菜，政府给予补贴，使之覆盖全县。于是，春天进入婺源，便犹如进入了花海。
到了秋天，则是“晒秋”。就在山岭上那些高低不平、迂回曲折的石板道边，坐落着一幢幢矮小的民居，民居多为徽派结构，白壁灰瓦，马头骑墙，每家二楼都用几根木头搭建起一个挑出的平台，用来搁放晒具。这源于村民的智慧，在一个地无三尺平的山岭上，想出了这么个晾晒物品的好办法。秋天，当他们用一个个圆形的大簸箕把红的辣椒、黄的大豆、金的玉米、白的山药随手一晒，他们怎么也想不到会晒出一个“秋”来。于是在篁岭，秋被赋予了特别的意义。
我沿着这春华秋实的景致，回到30年前，去探访篁岭的前世今生。
那时的篁岭，地是“挂壁地”，屋是“挂壁屋”，留不住水，长不出苗。几十里陡峭的山路，像一根绳子，把一个“穷”字牢牢地拴在了山头，也把一个“富”字远远地拖出了山外。村民们的出路只有一条，那就是离乡背井外出打工，山岭便更显孤寂、荒凉。就在这时，当时的江湾乡党委书记带着一个腹有良谋的商人来到了篁岭，开始绘就蓝图。
商家的第一步，是在篁岭下面建起一个新村。新村建在一条小河边，背后是一片原野，有着肥沃的土地。河水很清澈，清流汩汩，鹅卵石和水草清晰可见，鱼儿在水草间游弋。在商家和书记的动员下，篁岭的村民们下山了，他们敲着锣鼓，放着鞭炮，欣喜地住进了新村，而后以农民工的身份，领着工资，在商家承包的篁岭上种地。外出打工的村民也纷纷返乡，过起了“朝见父母晚见妻”的日子。
从前，篁岭的村民们在山上巴掌大的梯田里耕作，牛屁股都转不了身，憋屈得很，如今乡、村划分给他们平整阔大的田地，在这里犁田耙地简直是享受！然而不久，他们又上山了。商人在他们陈旧得几近破败的祖屋里下了功夫，外边看去，还是那些参差不齐的屋宇，还是那么曲里拐弯的街道，还是上岭下坡、高低不平的石板小路。可道路修整了，屋子结实了，墙刷白了，瓦换新的了，家家屋里一番装修，修旧如旧，这里成了旅游休闲的民宿村居。在绿树繁花的衬映下，整个村落别开生面地矗立在篁岭山头。春天，她与倾泻而下的油菜花共舞；秋天，她把五颜六色的果实“晒”进无数个镜头。昔日的贫苦山民，也当起了游客的房东、导游、模特……
篁岭的变迁，使我想起了关于井冈山革命斗争的一句名言：“上山伟大，下山也伟大。”我想，篁岭这个小小的山头，折射的是一个引人深思的课题。立足实际，发挥特色，引入资金，挖掘智慧，这便是明智之举。精准扶贫，农村脱贫，靠的是造血，不是输血；需要的是好路子，不是给票子！
下了篁岭，晚上宿于厚塘山庄。几幢古建筑，安详地卧在小桥流水、戏台亭榭之间，偶有数间茅庵草舍，伴以老树枯藤，尽显汉唐韵味、魏晋风度。据庄主介绍，这里原是一所废弃的学校，建于荒郊野岭，属附近的塘村所辖，是村里招商引资改建而成，现由他们夫妇打理。因婺源是朱熹故居，弘扬儒学被定为山庄经营的主题——不仅要打造特色旅游休闲场所，还要开办学堂，培植文风书香。我住的房间就起名“葛庐”，一入住便有身沾文气之感。
夜深了，我毫无睡意，便披了外套，推开一窗明月，沿着山庄小路信步而行。但见水中繁星闪烁，草丛中蟋蟀唱鸣，路边树影婆娑。不知怎么，想到了鲁迅先生的那句名言：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”愿有更多的开路者，为这片土地拓出更加平坦的大道。
《光明日报》（ 2018年11月16日 15版）
