2017年3月26日，原54军161师481团8连的70多名老兵，一大早聚集在广西凭祥市南山烈士陵园，满头华发、身穿军服肃立在阵亡战友的墓地，面对阴阳相隔38年的弟兄，一个个潸然泪下。
1
1979年2月，我和我的高中同学王新成一起，参加了中国南部边境那场对越自卫还击战。
一场战争中，我部接到上级命令，穿插敌后攻占650高地，炸毁奇穷河上巴别大桥和水下桥，切断敌人退路，以保障兄弟部队聚歼谅山守敌。
越南北部山峦起伏，沟深林密，距离谅山市15公里的650高地，是越军据守谅山的重要门户，其主阵地外围分布有607高地、昆峰、郭蛮、坤子等多个制高点，分别由越军精锐第3师一部和另外一个团凭险把守。
3月1日，天空淅淅沥沥下着小雨，王新成所在的8连，穿插到郭蛮附近无名高地，突然遭遇敌人火力拦截。连长秦先贵迅速组织全连就地展开战斗队形，1排向左，2排居中，3排在右侧，成扇面对敌人迂回包抄。
敌人居高临下，明暗火力交叉射击，瞬间将8连压制在开阔地带。8连后侧配属的营机炮连，便以迫击炮和重机枪对敌人暴露目标实施打击，火力掩护官兵们往前冲。
王新成和乔改忠都是连队的轻机枪手，他们瞅准时机，左手提起机枪，采取单兵跃进战术，向前方的稻田坎冲去，架起机枪与敌人对射。
“那段距离不足百米的平川毫无遮拦，平时在训练场上，只需要十几秒钟就能够完成的冲刺，此刻却成了战友们的生死线。”后来，乔改忠无数次回忆起那段经历。
乔改忠瞅准敌人射击的间隙，一跃而起，向前冲几米再赶紧趴下。紧跟在他身后的卢才清，却未能躲过敌人的枪弹，不幸牺牲。
眼见身边冲锋的战友接连倒下，乔改忠不由得怒火中烧，起身猫腰向前继续冲刺十几米。班长刘国顺见状，大声呼喊他：“卧倒！赶快卧倒！”
乔改忠趴在一处田坎，顺势架起机枪，山头的敌人立马调整射界，交叉火力疯狂冲他倾泻，机枪子弹夹杂着曳光弹从头顶飞过，闪光刺得他睁不开眼。
很快，敌人又架起迫击炮，瞄准乔改忠的机枪阵地轰炸。一发炮弹呼啸着落在他身后两米处爆炸，将他的右臂、臀部和左腿炸得血肉模糊，后背上斜挎的军用水壶被弹片击穿了一个大窟窿，替他挡了致命一击。
排长目睹乔改忠趴在地上血流如注，急忙扑上来施救。负伤的刘国顺却大喊道：“甭管我们，今儿个就是死，也要死在战场上！”
刘国顺咬牙切齿，自己一个班8名弟兄，此时已牺牲2人，负伤4人了，他的心中充满了仇恨。
一场恶仗，从上午9点打到傍晚6点，8连与兄弟连队并肩作战，跟敌人反复争夺阵地，最终攻占了山头，却付出了惨痛代价，全连阵亡7人，负伤14人。
2
战后，乔改忠被评定为二等乙级伤残，退役回原籍，安排到我所在的乡粮管所工作。
回忆起往事，他曾经感慨地对我说：“如果不是那帮生死兄弟不弃不离，硬撑着把我抬回来，恐怕我早就死了。”
一场大战过后，人困马乏。连队不敢恋战，匆忙打扫完战场，按预定任务继续穿插敌后。这时候，牺牲的烈士和负伤的弟兄，成了急行军的累赘。
战友们却不忍心将他们丢下，拖着疲乏的身子去砍伐树木，用皮带制做简易担架，抬上烈士的遗体和重伤员，摸黑转移阵地。
天空仍然不停地下着小雨，山雾弥漫，漆黑一片。身负5处伤的乔改忠流血不止，气息奄奄。他躺在担架上，被老乡王新成、王安、范国、杜成明和董社周轮流抬着走。泥泞的山坡被雨水浸透了，表层的泥土湿滑，战友们脚上穿的带钢板防刺鞋，一只就有几斤重，鞋壳篓内灌满了泥水，皮肉被泡胀了，走起路来钻心痛。沿途不断有人滑倒，身上磕破皮流血，双手却紧紧地抓住担架不放。
最要命的是部队失去后勤保障，早已断粮断水。连队出发时，每人只携带了一天的干粮，如今已经坚持了3天。超强度的行军和激烈战斗，仅有的几块压缩饼干早就吃光了，这群20出头的年轻人，一个个饿得东倒西歪，脚步像灌满铅水一般沉重。
躺在担架上的乔改忠从昏迷中苏醒过来，努力抬起左手，忍着伤痛从口袋内摸出半块舍不得吃的压缩饼干，哆哆嗦嗦递给抬他的战友们。战友们3天没吃上一顿饱饭，此时却你看看我，我瞅瞅你，相互摇摇头，谁也不肯咬一口饼干。
艰苦跋涉了整夜，战友们终于翻越了大山。次日上午，支前的民工追赶上来，将伤员和烈士遗体收容。负伤的刘国顺和乔改忠他们，被转送到战地医院，才算保住了一条性命。
3
在攻打谅山的战斗中，我因从山上摔下来，伤口感染未得到及时治疗，导致并发症全身瘫痪，被转入南宁市303医院抢救。在那里，我见到了同样从前线转下来的伤员刘国顺。
刘班长比我早两年入伍，原本高大壮实的身体，因伤引发心率失常，持续缺氧导致面颊发暗，严重时连嘴唇都是青紫色。因我们同是河南老乡，刘班长几乎天天拖着虚弱的身子到我病房来，陪伴我度过了人生中最难熬的大半年。
一天上午，病区内转入一个头部负伤的新兵丁周来，他一度双目失明，精神错乱，在走廊内到处乱撞，胡言乱语。
听说小丁是我们河南信阳的老乡，又是481团3营7连的兵，刘班长就搀扶着小丁来和我一起聊天。小丁的记忆也终于逐渐恢复了。
小丁的父母还专门从大别山农村赶到医院，给我送来了当地的土特产红皮鸡蛋。就这样，我和小丁，还有刘班长，从303医院一同转入豫北371医院疗伤，成了患难与共的好哥们。
通过小丁的关系，我认识了他们7连的连长陈晓成。陈连长系将门之后，原是刘国顺、乔改忠和王新成所在的8连副指导员。当年在战场上，他对阵亡弟兄不离不弃的义举，至今被战友们传为佳话。
“我把你们带出去，就一定会把你们带回来！”
陈连长回忆说，战前开誓师大会，师长对全连队官兵说：“我是你们的师长，我可以不认识你们，但你们必须要认识我。我把你们带出去，就一定会把你们带回来！”
出征时刻，陈连长暗暗记住了师长的话，在全连动员会上发誓：“我要带大家活着立功回来！”
因此，他不肯留下遗书，他坚信一定能把弟兄们带回来。
1979年3月2日下午，7连穿插到坤子东南地区，迎面遭到敌人一个加强连的阻击，战斗进行得异常艰苦。
临出发前，上级下达给7连的作战任务原定为一天，连队为了轻装上阵，每人只携带一天的干粮，总共才3块压缩饼干。在穿插途中，遇到兄弟部队的伤病员断粮，他们还发扬风格，临时将身上仅有的干粮捐献出去一部分。此刻战友们冒雨饿着肚子作战，向坤子等高地据守的敌人发起冲击。
9班长在身上3处负伤的情况下，爬行前进，拼尽全力用手榴弹炸毁敌人的机枪阵地，消灭4名敌军。
8班长带领一个组接替9班，途中触响敌人埋设的地雷，全部牺牲。
坤子高地对面的山洼里，有一个十分隐蔽的小村庄，敌人的指挥所就设立在那里。7连官兵刚进入开阔地带，突然发现20米外有敌人两名哨兵，7班长向永文端起冲锋枪打两个点射，将两名哨兵击毙。村庄内敌人两挺机枪随即就对着7连官兵疯狂扫射，将他们压制在田埂里抬不起头。陈连长命令7班阻击对面村庄之敌，迅速带着8班和9班匍匐前进，与连主力汇合围歼坤子山头的敌人。
20多名敌人从村庄内冲出来，扑向7班坚守的阵地，顷刻间就有人倒下，其余的赶忙在退缩后利用掩体抵抗。
7班班长向永文头部中弹，壮烈牺牲。副班长接替指挥，随即阵亡。最后由小组长接替，持续打退敌人4次疯狂反扑，歼敌21名，这才为连队主力歼灭坤子山头之敌争取了时间。
经过3个多小时的厮杀，7连占领了阵地，歼灭敌人123名，自己牺牲9人，负伤20人。
战斗间隙，面对昔日朝夕相处的战友倒在血泊中再也站不起来，因连队肩负着紧急任务， 一时无法将牺牲烈士的遗体带走，陈连长处于两难之中。他眼含热泪下令，将烈士遗体抬进弹坑内，用雨衣裹身，上边草草覆盖一层薄土，让弟兄们暂且安息。
4
两天后，我军攻占谅山，7连胜利完成了作战任务。
可就在部队撤军时刻，连长陈晓成满脑子想着的，都是临出征前对战友们的承诺：“我要带大家活着回来立功！”
犹豫了好久，陈连长找指导员咬牙发誓：“死也要把牺牲的战友带回家！”并向团政委再次请战：“我们要把烈士抬回来！”
团党委临时决定，以7连为基础，从8连抽调一个排，组建起一个加强连，调拨150名民工和担架，由营教导员和陈连长带队，“决不能在越南境内留下一个烈士。”
此时，参战的兄弟部队陆续向北脱离战斗，陈连长他们却一路往南奔去，孤军深入，重返激战后的坤子战场。
亚热带的气候十分反常，白天30多度的高温，夜晚 细雨不断，冷气森森。
敌人的主力部队虽然被歼灭了，那些越军特工和亦兵亦民的游击队，却化整为零，潜伏在深山密林内，像幽灵一样出没，瞅准时机，专门袭击我军的小股部队。就在前一天，我部后勤支前的民工队，途经郭蛮南侧高地，遭到敌人伏击，伤亡多达99人。
死一般寂静的山谷里，随处潜藏着死亡的威胁。
20公里山路，陈连长他们艰苦跋涉用了6个小时，下午后半晌赶到坤子，面前是一片焦土――烈士的遗体已经被敌人挖掘出来，五官遭到严重毁容，难以辨认。加上阳光暴晒，遗体已开始膨胀，成群的苍蝇围在其间，场面惨不忍睹。
按照分工，8个民工轮换抬一具烈士遗体，迅速撤离，按原路返回。
可就在这时候，敌人的炮兵发现了这支部队，呼啸的炮弹迎面射来，骤然在队伍的前后左右炸响。没有经过训练的民工队阵脚大乱，接连有人中弹倒下。
因加强连携带的都是轻武器，难以压制敌人的炮火，陈连长赶紧组织队伍疏散，亲自带领一个排的兵力断后，冲出敌人的炮火覆盖区域。清点一下人数，发现2班副和两名民工牺牲，5人受伤。
夜幕开始降临，泥泞的山坡湿滑难行，有的地方狭窄只能容一人通过。遇上陡坡，需要前方的人拿小锹，用力挖出一个脚坑，站立稳了，再伸手拉后边的人才能勉强通过。担架没法抬了，战友们只好将烈士的手和脚固定，用两根竹竿抬着爬山，每迈出一小步，都需要付出十分的力气。加上原本就已膨胀变形的烈士遗体，和散发出的异味，让队伍的行进更加辛苦。
在一个山坳拐弯处，4个民工将烈士遗体丢在一边，东倒西歪地躺在地上，哭泣着哀求陈连长：“首长，抬不动，实在抬不动了。”
陈连长心里本就窝火，一时心急，拔出手枪就冲民工吼道：“抬起来，走！若抛下烈士，我毙了你！”
可说完这话，他就后悔了。这些支前民工也是冒着随时牺牲的危险，来抢运烈士，跟着部队跋山涉水奔波一整天，大家的体力都已经消耗到了极限。
陈连长连忙从衣兜内掏出半包香烟，递给民工，又转身冲战士们说：“去两个人换他们，跟他们一起走。抬下来，给你们请功。”
潮湿的深山沟内漫起了雾气，伴随着一阵凄凉的山风吹来，黑蒙蒙的天空又沥沥拉拉下起了小雨，让行军的队伍更加艰难。
一条湍湍河流横在行军队伍的前头，阻挡了归路。陈连长感觉口干舌燥，俯下身子趴在水里一阵猛喝，最后竟品出一股子腐臭味儿。他随即打开用红布蒙着的手电筒察看，发现上游不远处的石头上，正趴着两具越军的尸体，其中一具半截身子还泡在河水里。
就这样，陈连长他们马不停蹄地连续奔波了一天一夜，直到第二天上午10点钟，才追赶上大部队。在阵亡烈士转运站，陈连长望着一个战壕里并肩作战的战友遗体被抬上卡车，久久不肯离去。
后记
当年负伤和我一起住院的班长刘国顺，治疗终结被评定为二等甲级伤残，退役回到原籍鲁山县工作，在汽车站当站长退休。
他说他这一生最大的愿望，就是赴南疆烈士陵园看看那些长眠地下的弟兄们。
38年过去，2017年3月26日，刘国顺班长终于站在牺牲弟兄的墓地前。
王新成知道我一直在远方的家乡惦记，便打开视频，让我和大家一起。面对昔日曾经同生死共患难的老战友，我激动得像个孩子似地高喊：“刘班长，请您代我向我的校友周连庄和牺牲的弟兄们上一柱香，祈祷他们魂归故里。”
面对着视频的那一边，我再一次情绪失控，禁不住老泪纵横。
