图为民警在照镜子。 旷靖 摄 中新网阿拉善6月8日电 题：集装箱里的边境派出所
作者 李爱平 牛鑫
驱车从内蒙古自治区阿拉善盟行署所在地巴彦浩特向北出发，经过430公里的车程，终于抵达了中蒙边境乌力吉口岸。
在以灰黄为主色调的世界里，蓝色的集装箱显得有些突兀。
然而，谁能想到这个集装箱居然是个派出所。
两个箱子一个家
“欢迎来到乌力吉口岸边境派出所，屋里请。”门外，派出所所长老于热情地打着招呼。
老于名叫于凤东，是一位戍边20年的老民警，今年40岁，个子不高，身材微胖，看上去明显比实际年龄大。
老于是个典型的“事业型”男人，和妻子结婚13年，有12年过着“牛郎织女”般的生活。
集装箱内，两张床铺、一个衣柜、一张办公桌将空间挤占得“满满当当”。
蓝色的床铺上，放置着整齐的被子，铺面上“乌力吉口岸边境派出所”的标志十分显眼。
墙面上，一面面锦旗依次悬挂，金色的大字展示着人民群众对派出所的认可与赞誉。
图为民警在整理内务。 旷靖 摄“空间有限，大家请坐。”
屋内站满了人，大家没有丝毫坐下的意思，因为根本没有凳子可坐，这让原本直爽干练的老于羞涩地挠挠头。
“空间有限，没法摆凳子，大家就坐到床上吧。”
“进门就坐到床上，这还真是口岸边境派出所特有的待客之道。”大家一哄而笑。
过出了家的温馨
乌力吉口岸始建于2016年，目前处于开发建设期，营房还没有建设完成，但由于外来施工人员较多，派出所的工作必不可少。
因此，老于作为第一任边境口岸派出所所长，翌年就搬进了简易的集装箱。
集装箱只有2间，老于和战友们决定将其中一间作为办公室，另一间作为民警宿舍。
就这样，一个“浓缩”在集装箱里的边境派出所在国门一线运营办公了。
对于普通的都市人来说，50平方米的面积，若要居住一家三口已很拥挤，但在这里，老于却和战友们把集装箱归置得井井有条。
在这里，电脑、办公桌一应俱全，警务装备摆放整齐，就连高低床下面的空档，也被老于当作“黄金空地”，里面摆着洗漱用品、个人衣物、饮用水等生活物资。
说话间，老于趴到地上，钻到了床底，折腾了一会儿，从里面变出几个苹果和西红柿，起身后小心翼翼地用水瓢盛了点水，清洗干净后送到了每人手上。
该派出所成立以来，在这狭小空间里，来自山东、宁夏等3个省份的9名战友一起生活、工作。
“谁得了表彰奖励，谁找上对象了，甚至是谁家孩子说了一句俏皮话儿，都会给全所民警带来一阵欢乐。”老于说，在这个藏不住个人隐私的空间内，大家生活了4年多。
用老于的话说：“虽然没有整齐的院落，没有奢华的陈设，但我们把集装箱里的日子过出了家的温馨。”
空调口罩不可少
“口岸派出所两件宝，空调口罩不可少！”
住在集装箱里，对普通人来说，也许会是一件新鲜而有趣的事儿，但其实，集装箱里的生活并不好过。
中蒙边境地处亚欧大陆腹地，夏天室外温度高达40℃以上，外包铁皮的集装箱在太阳的炙烤下，室内宛如蒸笼，温度能够轻松“爆表”，热得人喘不过气来。
而在冬天，从蒙古国吹过来的冷空气，气温经常低至-30℃，加之集装箱内无法安装暖气和火炉，空调的重要性不言而喻。
“如果没有空调，我们真没法过。尤其是夏天和冬天，如果空调关闭5分钟，室内温度就和室外一样了。”
“可长时间吹空调，大家身体受不了，大部分民警都不同程度患有风湿类疾病。”望着又爱又恨的“宝贝”空调，民警吴洪格尔说出了这样的话。
这位蒙古族小伙子已在这里度过3年，今年1月份，他成为了父亲。现在，工作之余躺在集装箱里的床铺上和妻儿视频聊天，是他最惬意的时光。
图为民警们在集装箱内召开会议。 旷靖 摄流年笑掷，未来可期
乌力吉口岸地处中国西北内陆，这里年降水量只有几十毫米，而蒸发量则高达4000毫米，在满目荒凉的沙漠戈壁，风沙是这里绝对的主宰。由于集装箱密封程度较差，民警们能与这些“天外来客”作战的工具就只有口罩了。
“今天天气不错，虽然风不小，但空气中没有沙尘，我们已经‘吃土’一星期了，看来，今天睡觉不用戴口罩了，其实，在没有风沙的时候，戈壁滩就像一幅静止的水墨画。”望着窗外明媚的天气，吴洪格尔显得格外兴奋。
春夏之交，往往是乌力吉口岸气候最恶劣的时候，大风卷积着尘土，没日没夜地咆哮，把小小的集装箱刮得吱吱作响。民警们久与恶劣环境作斗争，发明了两步走的“抵抗手段”，第一步是在屋内摆上水盆，增加湿度，第二步是戴上口罩睡觉。
以前最难的是洗澡，由于口岸新建，设施不全，人员吃水均要从100公里以外用水车拉运，因此洗澡成为奢侈之事。
2019年，乌力吉口岸管委会新建办公楼洗澡间投入使用，困扰民警许久的洗澡难题得以解决，但民警们仍舍不得“尽情享用”。
“我们战胜了没水没电没网的日子，那时最怕天黑，大家的手机几乎变成了图片阅览器，我们的娱乐生活就是翻看家人照片。”
民警们笑言，流年笑掷，未来可期。(完)
