重庆首批支援孝感医疗队里的男护士与患者共同加油。（受访者供图）
在重庆市赴孝感市新冠肺炎防治工作对口支援队（以下简称“重庆支援队”）首批赶赴孝感的医疗队中共有13名男性护理人员，承担着最危重患者的护理工作。
张克标、周家林、江璐、陈飞、杨耕、钟林桂、毛洋西、张彪、陈创、孙琪、王震、谢圳杭、张国强，年纪最大的张克标37岁，年纪最小的谢圳杭、张国强27岁。
他们是这场战“疫”里的13名男护士，召之即来、来之能战。
越来越强的忍耐力
1月27日凌晨，武汉天河国际机场上空，周家林和队友们乘坐的飞机即将降落。
“空乘人员把飞机上能给我们的东西，统统塞到我们手里。”周家林清楚地记得，一位空乘人员微笑着将毛毯塞到他手里，转过身却泪流满面。“那一瞬间，我更加明白自己肩头的担子有多重，将要承受的压力有多大。”
压力，在他们到达孝感后达到了极致。
8时到14时、14时到20时、20时到8时，这是隔离区内的上班时间，三班倒。
1月30日，首次进入孝感市中心医院重症病区，31岁的毛洋西和3名女护士身着不合格的防护服，在隔离区工作12个小时，感染的风险无处不在。
无论是6个小时还是12个小时，护理人员都必须穿上尿不湿，但没有人愿意尿在尿不湿上。
“先憋着，憋不住了再说。”29岁的张彪告诉记者，许多人都有尿不湿渗出尿液的经历，“特别是12小时的班，出来浑身都湿透了，分不清是尿还是汗。”
然而，在隔离区内，他们很少顾及自己身上是汗还是尿——重症病区内，很多患者生活都不能自理，经常一身、一床都是屎尿。
尽管穿着防护服、戴着口罩，但为这些患者做清理时，不仅异味难闻，而且有极高的感染风险。
“相比于女护士，我们的体力和抗压力可能会强一点，所以我们13个人有11个都在重症病区。”2月19日，孝感阳光很好。阳光下，33岁的江璐笑容灿烂。
越来越好的心情
灿烂的笑脸，源于越来越好的心情，源于患者在自己的护理下逐步恢复健康。
“24床才来的时候，很焦虑，担心治不好，也不相信我们。”进入孝感市中心医院重症病区工作第一天，28岁的王震就遇到了难题。
“我就和她聊天，说我们是重庆来支援的，来了很多专家，一定能治好她的病。”在王震的开导下，24床患者焦虑的情绪逐步缓和，越来越配合治疗，还在元宵节治愈出院时给王震写了一封感谢信。
如今，已出院的24床患者还与王震保持联系，并经常叮嘱他，“孩子，你一定要注意安全。”
王震开导24床患者时，32岁的杨耕正在帮助19床的患者与女儿视频聊天。
“老人不识字，但两个女儿都是医生，小女儿在武汉协和医院，大女儿在孝感妇幼保健院。”杨耕记得，老人原本肺上就有肿瘤，还有高血压等基础病，焦虑且容易激动。为了缓解老人的情绪，杨耕帮助老人与在孝感市中心医院隔离的大女儿进行了视频通话。
女儿的安慰，让老人情绪逐步稳定，配合治疗，症状有了明显的好转。
15床的患者，60多岁，症状严重，一直戴着呼吸机。29岁的孙琪通过视频连线让老人与老伴还有孙女通话，老伴和孙女的鼓励，加上孙琪的照顾，老人病情逐步好转。
有了好转，老人却嫌呼吸机戴着不舒服，经常取下呼吸机。孙琪隔几分钟就要去检查一次，为老人戴好呼吸机，再劝导几句。2月8日，15床患者转为轻症。
13人里，只有张克标和谢圳杭分在了收治轻症患者的孝感市东南医院。
张克标才到医院，就与东南医院的战友一起，梳理了联合工作的排班方案，根据实际情况制定了《东南医院隔离病房医疗暴力防范预案》。
谢圳杭细心照顾一位老伴因新冠肺炎病毒去世的老人，收到了老人与儿子送来的感谢信。
类似的例子，还有很多很多。虽然每天工作繁忙而辛劳，但看着越来越多的患者康复，他们的心情也越来越好。
越来越低的泪点
心情越来越好，但越来越多的人，不敢与远在重庆的家人视频通话。
“我们都结婚了，也都有了小孩。”休息时，为人夫、为人父的他们每时每刻都在想念妻儿，却又不愿意家人看到自己脸上渗血的压痕，怕他们担心，也怕他们伤心。
如若不见，自己却会伤心。
“小孩一岁多，牙牙学语的时候。”来孝感多日，张国强在前几次与妻儿视频时，孩子总会奶声奶气的喊爸爸。可后来视频，孩子看着视频里的自己，喊的却是“叔叔”，“自己鼻子一酸，泪水一下子就下来了。”
俗话说，男儿有泪不轻弹，可这13名七尺男儿的泪点，似乎都越来越低。
“走的那天，妻子送我，一直没哭，就是叮嘱我要注意防护。”周家林没想到，自己上车的那一瞬间，妻子的眼泪终于没忍住，哭成了泪人，“很难受，我一下也没忍住。”
容易被感动，容易落泪，成了来孝感后13个人共同的感受。
“以前觉得自己的工作很平凡，没那么多可歌可泣的。”29岁的陈创和32岁的陈飞经常被误认为是亲兄弟，“来了才发现，那么多人在关注我们，那么多人在背后默默地支撑着我们，才明白其实我们的工作并没有那么简单。”
于是，他们会因为患者竖起的大拇指而感动，会因为患者的一句问候而觉得暖心，会因为家人的关心和担心而心酸，也会为来自四面八方的声援和赞许而泪湿眼眶。
“我们不会辜负大家的期望，一定会早日战胜病毒，早日回家。”这13名男护士并肩战斗于孝感，努力实现着每个人心中的愿望。
重报集团孝感报道组记者 陈维灯
