习桂生 本报记者 徐国平
21年，7000多个日日夜夜，一位母亲天天做着同样的事情：为儿子洗脸，喂饭，清理床上的秽物，擦身子，陪儿子聊天，直至儿子晚上沉沉睡去，才拖着疲惫不堪的身子离去。这位母亲叫傅秀珍，今年67岁，新余市仙女湖区观巢镇观巢村人。患病儿子张红云今年47岁。近日，记者对这位感人至深的母亲进行了采访。
1996年的一天，张红云骑摩托车外出办事时，不慎摔倒在地，不省人事。等到被路人发现并送到医院时，已是气如游丝了。严重的伤势，导致他高位截瘫，整个身体能够活动的只有头部、左手肘关节和腕关节。从此，他的日子以床为伴，妻子因无法接受残酷的现实，丢下3岁的女儿离家出走了。
作为张红云的母亲，傅秀珍的人生轨迹也从此改变。为了给儿子治病，傅秀珍在花完了家中所有积蓄后，四处举债，连仅有的两间瓦房也卖掉了。她带着儿子走遍了新余的大小医院，却不见好转。后来，又带着儿子到省城求治。“只要有一点希望，我就不能放弃。”傅秀珍说。
傅秀珍每天早上做的第一件事，就是尽快做好早饭，等儿子醒来，再一口一口地喂给他吃，一日三餐如此，21年来年年如此。
傅秀珍家里备有一扎软管和一包特殊的卫生纸。每隔三四天，她就要给儿子换一根导尿管。每当张红云有了便意时，傅秀珍就赶紧拿出一沓卫生纸垫在儿子身下……
张红云的身体僵硬。为防止儿子生褥疮，傅秀珍每天都要给他翻身，一天要翻五六次。给儿子翻个身，傅秀珍往往要花十几分钟，每次都累得大汗淋漓。
傅秀珍不但要照顾好儿子的吃喝拉撒睡，还要腾出时间陪儿子聊天。长期的病魔折磨，使张红云情绪十分低落，有时甚至会无缘无故地发脾气。每当这时，傅秀珍就会像哄小孩一样哄他，让他开心。
傅秀珍一家的日子过得十分拮据。为了给家里增加收入，年近七旬的傅秀珍只要有时间，就用家里老式缝纫机做鞋垫卖，贴补家用。傅秀珍最大的愿望就是自己不要生病，否则，她无法照顾好儿子。
