【王继才小故事】
光明日报记者 崔兴毅
打开快递包裹的那一刻，王继才大女儿王苏的心好像被猛刺了一下。
这是王继才让她网购的治疗湿疹的药。“人走了，药才到。”王苏的泪水吧嗒吧嗒往下掉，“医生说，爸爸的湿疹其实在岛上抹药没用，下了岛才能慢慢好。”
这些年，王苏已经习惯了听爸爸妈妈的“使唤”。“岛上一旦缺个啥要用个啥，他们就会给我捎纸条、打电话。”
王苏曾经很“恨”爸妈。
那一年，王苏考上中学，录取通知书还没焐热，就被父亲叫到一边。当时的情景王苏一辈子都忘不了：王继才蹲在地上默默地抽烟，王仕花也一脸愁容。过了许久，王继才慢慢开口：“孩子，你别念书了，不是爸爸狠心，我跟你妈要守岛，你走了，弟弟怎么办？奶奶怎么办？”父亲的话一字一句砸向王苏的心口，她吼道：“那么小的岛，别人都不愿去，你们却为了它牺牲我的前途，我可是你们的女儿啊！”
王继才一个劲地抽烟，呛得直咳，母亲也哭得稀里哗啦。泪眼模糊的王苏看着父母的背影，想到了年迈的奶奶还有年幼的弟弟妹妹，咬着牙说：“这学我不上了，我去照顾奶奶和弟弟妹妹，你们安心守岛。”声音迟缓但很坚定。
原本应该像同龄孩子一样坐在教室内接受教育、享受知识的她，过早地挑起了家庭的重任。洗衣做饭喂猪干农活，样样不落，几十斤重的煤气罐，15岁的她一只手拎起来就走，被村里人称为“铁梅”。
弟弟妹妹学校开家长会，当姐姐的王苏去，人家就问：“你们没爹没娘啊？”寒冬腊月，王苏去拣虾皮，十个指头九个生冻疮流脓。她要用挣来的钱，给弟弟换书包、给妹妹买文具。
1997年夏天的一个夜晚，王苏收拾完家务，躺下刚睡着，床沿的蚊帐被蚊香点燃。“着火了！”惊醒的王苏一蹦而起，抱走弟弟妹妹，端来一盆盆水，把火浇灭。那一夜，王苏和弟弟妹妹，蜷缩在墙角，抱头痛哭。
平时女儿不在身边，对女儿关心少，王继才曾说一定要亲手把女儿交到一个值得托付的人手上，等她出嫁时，给她办一场风风光光的婚礼。2006年，王苏结婚那天，王继才却失约了。“我爸呢？”王苏问母亲。“岛上不能没人……”王仕花不敢看女儿，王苏只是咬了咬嘴唇。就这样，大女儿走进结婚礼堂，明知父亲不会来，可还是忍不住放慢脚步，她想：“父亲说不定就在路上，我走慢点，就能等上他。”直到婚礼结束，父亲都没出现，化妆间里，新娘一遍一遍补妆，眼泪却又一遍一遍把它融化。
大海那面，燕尾港还亮着一盏灯，大女儿王苏想起爸爸的话：“这个家最对不起的就是你，谁让你是老大呢？”
《光明日报》（ 2018年09月19日 04版）
