独立阅读
黄柯皓
《活着活着就老了》是当代作家冯唐的一本杂文集。读冯唐的文字，给人最大的感觉便是肿胀，仿佛心头布满理不干净的胡茬，逼着你把自己所想的一口气全部吐出来。
书中冯唐写下自己的阅读经历：“我渴望具备他（亨利・米勒）的超能力，在我死后千年，透过我的文字，我的魂魄纠缠一个同样黑瘦的无名少年，让他心如刀绞，胸中肿胀。”这畅快的阅读心得用在我读冯唐的文字上也合乎情理：无名少年，为他的文字心如刀绞，胸中肿胀，于是也洋洋洒洒写下一段文字。可惜未隔千年，冯先生也依然健在，我招不来他的魂，但万里空间还是有的，他也不太可能坐在我的对面，就全当让冯先生的目标提前实现吧。
冯唐的文字有着神奇的感染力，易引人共鸣。对人生和社会有反省、有思考，有点愤世嫉俗又乐在其中，再添上“嚣张”的才气，便是冯唐。
与冯唐的第一次“接触”，是在阅读他的文字之前看电影《万物生长》。从电影院出来，一路上怎么想怎么不对劲，得出一个结论：这作者有病！但在读了《活着活着就老了》之后，重新审视电影《万物生长》，却是另一番滋味。或许电影中的表现形式过于夸张，但那确实是一个平凡人的过往、难忘的回忆，经由艺术加工后呈现在人们的面前，只是被银幕和偶像光环二次加工后，有些惨不忍睹。至此我又多了一个执念：等初入社会，有了自己的体验，再去找《万物生长》的原著“考考古”，那时的感受，想必和正读高二的我在银幕前饱受的折磨大不相同。
冯唐不拘的思想，不遮不掩地以令人前额后背冷汗狂涌的文字呈现在读者面前。长期读他的作品，难免染上一丝“痞气”，文笔也在一时间轻浮起来。幸好理智虽姗姗来迟，却不会不到。每当我兴致盎然意图在纸上做一番荒唐的时候，会在落笔之前双手合十，于心中默念两声“善哉，善哉”。
