成都女孩余红秀从11岁时就知道了“癌症”这个词，15年的陪伴时间，对余红秀来说，最痛苦的就是每次给妈妈签手术同意书。更为不幸的是，两年前，24岁的她也患上了结肠癌，开始了手术、化疗……
为了分散化疗的痛苦，余红秀开始把自己的故事发到抖音，她想分享出去，让更多的人了解如何正确抗癌，给病友以及家属一点力量。除此之外，她还作出一个令人意想不到的决定……
陪伴母亲抗癌15年
26岁女孩也不幸患癌
“说实话，很累的，但是还有一口气就要拼命赚钱养自己养家……”余红秀是成都新津人，今年26岁，却已陪着妈妈郑女士抗癌15年。
15年前，余红秀11岁，郑女士因为卵巢囊肿住院做手术，手术做到一半发现肠道有问题，当地卫生院停止手术，请了县医院专家紧急做了直肠癌切除手术。手术后，余红秀帮着护士按着妈妈插胃管，记录每天胃管排出来多少液体，然后去水龙头清洗完继续给妈妈安上去。坚持化疗三次后，郑女士稳住了病情。
余红秀19岁时，妈妈在县医院又被确诊为结肠癌。她骗妈妈说是良性肿瘤，手术切除就好了。手术后，又是多次的化疗。“当时我第一次签手术同意书，手术完了大年三十我和老妈在医院过年，她化疗痛得不得了，说不治了。”回忆起那年，余红秀印象很深刻，因为家庭条件不好，父亲又有精神上的疾病，她17岁从职高毕业就外出工作，妈妈再次生病后，她早早挑起了家里的担子。
2018年2月底，郑女士再次因为肚子疼痛到县医院检查，怀疑是子宫内膜肿瘤，后在四川省人民医院确诊为子宫内膜癌，余红秀再一次陪妈妈住院。
为了让妈妈安心手术，余红秀每次都说是小手术，鼓励她。手术后，余红秀又给妈妈翻身、擦身、收拾大小便，每天鼓励她坚持吃东西。多年的陪伴，让余红秀有了丰富的护理经验：手术后要帮助翻身，发烧要用热水清洗全身物理降温，手心要拱起来拍背排痰，必须下床扶着走路防止肠粘连……
好运并没有眷顾这个家庭，同年3月，日夜照顾妈妈的余红秀突然肚子痛到不能走路，回到当地医院检查确诊为结肠癌，后来在华西医院以危急状态入院手术。
“当时检查肿瘤有15厘米，情况复杂，我自己签手术同意书签得发抖，就想着怕不能陪伴老妈更长时间了，遗书也写好给表妹，没敢和老妈说，她当时还在省医院化疗。”余红秀告诉记者，当知道自己得癌症的时候，她崩溃地在华西医院楼梯口大哭，因为担心自己挺不过这个坎，以后没人陪伴老妈。“特别害怕手术，是我妈还在省医院化疗支撑我不放弃，自己要配合医生做手术。”
仿佛上天眷顾她们，手术后俩人情况良好。彼时她每次安排完妈妈在省医院的住院化疗，再跑到自己医院住院化疗，直到出院。
抖音分享经历
申请人体器官捐献
余红秀还没有生病前在门店做销工作，一个月好的时候能挣2000元。在公益人士的帮助下，余红秀和一位爱心人士一起资助了一位陕西的高二女生，“每人每个月一百元”。余红秀检查出结肠癌后，想要继续资助其他人的想法才不得已而暂停。
化疗期间，痛得睡不着的时候余红秀开始看看抖音。意识到这个病的遗传性问题后，她想把自己的故事分享出去，让更多的人知道如何正确抗癌，康复期怎么度过，怎么复查。
因为母亲的病，余红秀很早就有学医的想法。未能如愿的余红秀作了一个决定――申请人体器官捐献，并把遗体捐给医学院。去年2月，她成功地在中国人体器官捐献管理中心登记，并收到志愿登记卡和感谢信。
现在，妈妈负责包粽子，余红秀则出去卖粽子，挣一些生活费，她还要慢慢还债。为了鼓励自己，余红秀把自己的网名都改成“与癌对抗的鱼儿”。
成都商报-红星新闻记者 马天帅 刘成梦
