10月初的一个午后，义乌怡乐新村的一个套间里，87岁的楼建伟正坐在床前的躺椅上凝视着窗外。
70年前，同样是10月，楼建伟所在的中国人民解放军第四野战军工兵四团改编为中国人民志愿军工兵十四团参加抗美援朝战争。“我们营一共去了700多人，最后只有一半活着回来了。”这些年，敌军飞机的狂轰滥炸声、震耳欲聋的枪炮声、为国捐躯战友的音容笑貌……时常出现在他的梦中。
“1950年10月初，我们到达吉林省辑安县（现集安市）。”楼建伟回忆，当时，入朝的所有交通要道均被敌军炸毁。作为先遣队，他和战友们的任务是在鸭绿江架设一条长达300米、比江面低40厘米至50厘米的“看不见、打不断、炸不烂”的“水下钢铁运输线”，保证第一批入朝部队顺利通过。
经过勘察，架桥起始点选在了辑安县城往南3公里处的江边。
10月的辑安,最低气温已降到零摄氏度以下，战士们冒着敌机扫射的危险，跳入冰冷刺骨的江中作业。“当时我在营部担任文书，和五连六连的战友一起被分配到了朝鲜那侧。”楼建伟清晰地记得，战友们每隔半小时更换一批，冻得全身发紫，上岸就用酒精擦身子，借助原地跑步的方法尽快恢复血液正常循环……
即便如此艰难，却没有一人退缩。“解放军的传统，越是困难时刻越向前，越是要争先恐后地上。”说着，老人挺了挺腰板，自豪之情油然而生。
10月8日，当水下桥合龙之时，江中形成一股激流。“噗通！”一声，站在铁舟上的参谋何海滨一脚踩空掉入水中，正在朝鲜一侧的楼建伟见状，第一个冲向前，“我边跑边脱衣服，跳进江中，把何参谋救上岸。”为此，楼建伟荣立三等功一次，火线入党。作为营里的“笔杆子”，楼建伟经常负责收集作战材料、接收发送电报……
在义乌市委老干部局的陈列馆里，大红色的立功证书“见证”了这段过往。楼建伟把自己所有的奖章、证书都捐了出来，留在心底的，是对战友无尽的思念。
“1953年6月夏季反击战中，我出生入死的战友孙参谋和邓教员死于敌军的轰炸中。”谈起这一幕，老人的声音有些哽咽。
战争，也给他的身体留下了不可磨灭的伤痛。在一次急行军中，敌军的炸弹碎片击中了楼建伟的右大腿，导致他全身大面积静脉曲张。
战争结束后，楼建伟到了军校继续深造。1963年，他转业回义乌，一直都在供销系统工作，1991年因病离职休养。
战场的残酷，使他更懂得美好生活的来之不易。尽管身体不好，但离休后的楼建伟坚持每天练习书法，每天学习时间不少于两小时，每年的学习笔记不少于10万字。“楼老一年订了12份报刊，看到重要的新闻都要摘抄。”怡乐新村养老服务中心社工主管胡幸丽一边说，一边给我们指了指桌上那摞厚厚的笔记本。
“我管得很多，大事小事都要管。”这话虽是打趣，但楼建伟对家乡的发展是真上心。
这些年，他对家乡发展提出了很多合理建议。“楼老的很多建议都得到了相关部门的高度肯定和重视，他的文章《打出军威与国威——我的抗美援朝亲身经历》更成了义乌党史上宝贵的资料。”义乌市委老干部局管理服务科科长邵显明说。
