编者按：70年，一个新生的共和国缔造了波澜壮阔的发展史；70年，几代中国人书写了感天动地的奋斗史。他们，生于1949。七十载见证复兴，七十载家国同梦。中央广播电视总台中国之声庆祝新中国成立70周年特别策划――《家国七十年》，听共和国同龄人讲述家国史。今天推出《郭梦喜：藏在天安门城楼上的记忆》。
央广网北京8月31日消息（记者白杰戈）据中央广播电视总台中国之声《新闻纵横》报道，1949年12月21日，郭梦喜出生在北京以南一百多公里的河北高阳县。那几天，解放军在四川和贵州的战斗节节胜利。毛泽东正在苏联展开新中国成立后第一次出访。那个月初，中央人民政府委员会第四次会议接受全国政协的建议，决定每年10月1日为中华人民共和国国庆日。此后，国庆阅兵和联欢的中心都在天安门，而这座象征新中国的城楼，也成为郭梦喜人生中的闪光点。
郭梦喜展示自己年轻时做的斗拱模型（中央广播电视总台央广记者 白杰戈 摄）
郭梦喜记事的时候，已经随父母搬到北京南城居住。父亲做装卸工人，母亲在街道工厂糊纸盒。新中国欣欣向荣，家底却一穷二白。留在郭梦喜记忆里的，除了每月半斤的肉票，上学之余捡煤核，还有家附近的陶然亭公园。
郭梦喜：陶然亭公园里有亭子、有桥，还能划船，那会划船还是木船，摇桨的。
记者：可能最早就是在那时候对古建筑产生兴趣？
郭梦喜：对，后来分配到这样的工作，正好。
1969年初春，郭梦喜被分配到一个跟兴趣相关的工作：北京房修二公司的古建处。
至今，他还保存着一个五踩平身科斗拱的模型，那是他花了四五天时间完成的实习作品。郭梦喜说：“这是金丝楠木的，就是拆东直门的楠木料做的。”
同样的木料，在1969年重修天安门时，也用来做了斗拱。
从1950年到1959年，每年国庆，天安门广场都举行大型庆典和阅兵。1960年到1970年的国庆，天安门前也都有盛大的集会和群众游行活动。因为年久失修和地震影响，国务院决定1969年底开始在原址，按原规格和形式重建天安门城楼。刚参加工作不久的郭梦喜参与其中。他和同事们在北京东郊的工地三班倒工作，按图纸加工城楼的木结构。郭梦喜说：“中式建筑是以木结构为主，先扎了一部分小样，根据这个再出图纸，加工大木，然后再去现场安装。”
1969-1970年重建天安门纪念（央广网发 受访者供图）
郭梦喜负责在直径一米多，长十米多的木料上划线，以便加工成符合规格的柱子。他们用纸笔和算盘计算，在头脑中建构立体的结构关系。“两层的大柱子，好几个方子口，四面都有，要是脑子里没有立体感，放倒了这面冲哪啊？那会学了不少东西，现场老有人干活，抡大锤凿眼的，‘叮咣叮咣’，还有喊号子翻木头的，‘一二起’。”
在这之后，郭梦喜又参与修缮过北海公园、中南海、天坛公园等重要的古建筑，他左手无名指的第一节，在70年代的工作中失去了一半。
郭梦喜：修天坛的祈年殿砸的。
记者：工作生活会很不方便吧？
郭梦喜：比如修新北京饭店，贵宾楼。在室内装修吊顶，攥着八分钉，就会漏，只能少攥点，攥紧点。
建造人民英雄纪念碑的部分工人合影（央广网发 受访者供图）
改革开放以后，各项事业重新出发。郭梦喜还被派到非洲，参与承建扎伊尔（今刚果（金））总统庄园的中式园林。1984年，国庆阅兵和游行重新出现在天安门前。这一年，郭梦喜第二次参与了天安门修缮。第三次参与是在1999年，国庆50周年之前。郭梦喜说：“正好赶上大庆，一个是清理，还有内部装修、外观整理。有一棵柱子墩接了一下，我还以此写了一篇论文。”
郭梦喜（右）和非洲合作伙伴在总统庄园工地（央广网发 受访者供图）
郭梦喜靠这篇论文考上了古建木作二级技师。两个儿子没有继承父业，但是他收了不少徒弟。他说：“这是历史，是老祖宗留下来的东西，文物修缮有原则的。但有一些地方，就不按规矩去做，有可能是懂，有可能是不懂，也有可能是站在经济利益上，我跟他们讲课就会说这个问题。”
古建工人在修缮颐和园（央广网发 受访者供图）
徒弟张振山对师父说的现象也有感触，上个世纪八九十年代，不少仿古建筑追速度、赶工期，留给公众粗糙的印象，甚至出现简单粗暴施工破环文物古建的案例。在那之后，保护和传承越来越被重视。张振山说：“现在观念转变了，我们就为了把文物按原貌给修复，让下一代人知道这是原貌。”
郭梦喜（左）和张振山在古建木结构模型里（中央广播电视总台央广记者 白杰戈 摄）
53岁的张振山已经收了5个徒弟，他现在是北京首开房地集团总承包部古建项目的负责人。曾经在2001年北京鼓楼的大修中解决了木结构严重下沉的难点问题，最近几年大部分时间在甘肃、青海等地的古建工地。他用眼前的木质雕花装饰举例说，古建的灵魂是手工雕刻的生动鲜活：“我自己拿刀子刻出来的东西它是活的，机器做出来是死板的。每个刀口的走向、深浅都在你脑子里存着，这是最要手艺的。这是从师父那学过来的，我要把我学过的东西再传给徒弟。”
2019年8月，郭梦喜（右）和徒弟张振山在北京历代帝王庙修缮工地（中央广播电视总台央广记者 白杰戈 摄）
优秀的传统文化是中华民族的精神命脉，古建筑记载了历史，也在创造、发展着中华文化。2015年，房地集团成立了以张振山命名的古建技师工作室。北京一个文化产业园里还有集团的古建工作室展厅，墙上挂着郭梦喜传给张振山的刀斧锯刨各种工具。展厅对公众开放，参观者可以动手体验中国古建筑“不用钉子固定”的原理。
张振山：都是我师父传给我的，所有都是……榫卯，一拔就出来，可以拼装。严丝合缝，这就是传统工具做出来的。
郭梦喜：可丁可卯的，比较严实。
郭梦喜和张振山，身后是师徒二人用过的工具（中央广播电视总台央广记者 白杰戈 摄）
张振山在首开房地古建工作室培训全国32所大学古建专业的老师（央广网发 受访者供图）
阅兵式、群众游行、文艺晚会……一个月后，共和国七十岁生日，天安门广场又将见证历史。无数次经过天安门，这是郭梦喜近半个世纪最有感触的地方。他说：“越老感情越深。我的事业有人能传承下去，我的徒弟又收了几个徒弟，按照匠人的说法来说，这手艺没丢。一代一代都接着下去，文物古建就保留下来了。”
