“当我在病床上，从昏睡中醒来，就会望见妈妈，那充满抚爱的眼睛……”舞蹈名叫《我爱妈妈的眼睛》，视障的孩子演唱，听障的孩子伴舞。两位老师在一旁给着手势，舞蹈动作便融进了歌声。
三明市特殊教育学校，孩子们正在为即将到来的元旦文艺汇演排练。这支舞一直是学校的保留节目，同样的旋律21年来一遍遍在校园响起。
21年前的3月5日，这支舞迎来了一位特殊的观众。时任福建省委副书记的习近平同志走进三明市特殊教育学校看望师生，在校园草地上观看孩子们演出。
“习近平同志竖起了大拇指，鼓励孩子们自强自立、积极面对人生。”时任校长的黄金莲现已退休，当时的细节仍历历在目，“他还特意用手语向孩子们说‘谢谢’。”
黄金莲是三明市特殊教育学校的首任校长。1992年，从一片荒坡上建起的新校园，迎来首批学生，专业老师则只有4位。老师既管教学，又管生活——吃饭、洗澡、穿衣，都得手把手教。“我们就是孩子们的耳朵和眼睛。”黄金莲说。
回忆依然暖心。黄金莲介绍：“习近平同志当时看得认真，问得仔细，在了解到学校老师既要当教师又要当家长时，对我们语重心长地说，‘特殊教育的老师更需要有爱心、耐心和信心。’”
当天下午，学校领导班子成员坐到了一起，心里头很是热乎。大家一合计，把“三心”列为办学理念，此后21年一直秉持。
“21年来，除了工作调动，学校没有一位老师主动离开。如今，所有老师的工作简历上只有一行字——三明市特殊教育学校。”现任校长李勤说。
美术老师刘明，是学校第一批学生，先天性失聪，入学时已经12岁，习近平同志考察时，他就在学校。从小热爱画画的他一路坚持，考上了大学，毕业后又选择回来任教。
“为什么想回来？”李勤用手语帮记者翻译。
“我知道学校里还有不少喜欢美术的孩子，我也想为学校出一份力，带出更多的学生。”刘明用手语回答。
美术教室的墙壁上，挂着他8年级时画的一幅蜡笔画《春天》——鲜花丛中，两名戴着墨镜的视障孩子用手抚摸花朵，感受春天。
21年前，这幅画曾吸引了习近平同志赞许的目光。“习近平同志深感欣慰地说，特殊学校的教育和普通学校的教育不同，要重视特殊学生的技能培训，让他们毕业后有一技之长，能服务于社会。”李勤回忆。
自那以后，学校开始加大职业教育力度，不仅开设了烘焙、美容美发等10个职教专业，还与其他职业学校携手，办起了多个职教班。如今，学校414名毕业生里，有25人考上大中专院校，279人进入企事业单位，110人走上了自主创业之路。
今年10月，第一批毕业生集体回校。他们都已成家立业，有的成了超市经营者和烘焙师，有的成了服装厂工人和汽车喷漆师。学生们特意穿上了“20年再聚首”的白色T恤衫，给老师们送上了一个大蛋糕……
那幅名叫《春天》的画，如今就一直挂在美术教室。每当有美术新生到来，刘明都要讲一讲画背后的故事。“习近平同志的肯定当时给了我巨大的鼓励。我希望把它分享给每一位学生，激励他们跟我一样坚持梦想，坚定信心。”刘明表示。
草地上，那支跳了21年的舞蹈还在继续：“妈妈的眼睛，我心中温柔的灯，我永远记着她的深情……”
【《 人民日报 》（ 2020年12月16日 第01 版）记者 颜珂】
