可是这样的方式真的能相来牵手一生的人吗？
这一张张简历背后，有着怎样的故事？
在这里，孩子们的条件被浓缩成了一张张简历，有的躺在地上，有的放在纸袋里，有的被挂在伞上，等待着来往的人们审视。
相亲角是一个奇妙的地方，这里的主角并不是单身男女青年，而是他们的父母。
于是记者在上个星期去了人民公园著名的相亲角。
春天是个恋爱的季节。
春天里的人民公园愈发热闹了，但人气最旺的要数藏在深处的相亲角。
成都人民公园相亲角兴起于2005年。
在相亲角，你可以一眼辨认出拿着简历的人哪个是婚介红娘哪个是家长：一般来说，红娘会很自来熟地与往来看客谈笑风生，以便在合适的时候把手里的相亲信息卖出去，她们说得最多的话是：“成不成无所谓嘛，先留个联系方式。”“条件好的不收钱，你把联系方式给我就对咯。”“没带简历没关系，我们有微信相亲群，我先拉你进群嘛。”而父母则谨慎许多，他们攥着手中的那张纸，小心翼翼地埋着头阅读放在地上的简历，专注地货比三家。
对于红娘来说，白纸黑字的信息会给她带来收入，所以她们态度轻松；而于父母而言，手中那张纸涉及到的是自己孩子的下半生，所以他们鞠躬尽瘁。
在相亲角，川流不息的生活被概括成了简短的句子：“海归、性格开朗、身心健康、五官端正、有礼貌、身体好”、“住天府新区，有房两套，秀气、端庄。”他们大多有车有房、本地户口，看得我们直冒冷汗：这样的条件，应该很抢手啊，为什么竟浓缩成了一张纸，瘫坐在相亲角的地上？
出于好奇，我们采访了守在摊位上的红娘、组织中老年文艺活动的负责人，发现了一些令人吃惊的反转故事。
82岁的老人也来相亲
丧偶男，36年，1.65米，本科，省公务员退休，月工资6千元以上，套三房独居，体健，不食烟酒，两儿均处级以上公务员。寻：70岁左右，中专文化，健康、有退休金女士。电话：138××××××××
看到这份简历时，我们以为是字打错了，把“岁”打成了“年”吧。可继续往下看他的要求，才发现他并没有打错，这个征婚人就是一位1936年出生的爷爷。
红娘魏姐说，在相亲角寻偶的中老年人很多。说话间，魏姐掏出手机给我看她微信里的中老年相亲群。每个群的成员大约100个左右，群名分别叫“牵手一生”“一见钟情”“风雨一线情”……
只要交100块钱，就能入群。多交200块钱，即可享受VIP待遇。什么是VIP待遇？就是这份纸质简历可以在摊位上展示1年的时间，直到找到心仪对象为止。
我问魏姐：“那最后，他们找到爱情了吗？“
魏姐噗嗤笑了，大概是被我的问题蠢到了。她说：“很少有人来相亲市场找爱情，就像没有人会真的在夫妻肺片里找夫妻。”
我锲而不舍地追问：“那这位82岁的老爷爷呢？”
魏姐表情有些夸张，答非所问地道：“哦，你说那个老人家啊，他两个儿子都有出息哦！人老了嘛，就想找个伴儿。”
对于丧偶的82岁老者来说，“找伴” 的含义在相亲角里，显得与众不同。
36岁的人相亲，是为了开启新的生活；36年的人相亲，是为了还原一段日子。
为女儿相亲，
却找到了自己的爱情
白老师是一名退休的文艺骨干，刚过64岁生日，依然气质不凡。她在人民公园组织中老年文艺工作有10年时间了。
在她刚退休时，看见过一个中年男人为女儿相亲。别人的简历是打印出来的，而他将女儿的简历用毛笔正楷书写出来，还细心地塑封起来，钉在伞上。
那段时间，他天天都出现在相亲角，但凡有人朝他那边望，他都正襟危坐、严阵以待。
因为在相亲界信奉这样一个原则：“父母是孩子的门面。”所以父母们在相亲角都格外注重自己的外在形象，简直是一丝不苟。
再后来，白老师再也没有见过那个中年男人。
听队里的舞伴说，那个人原本架起势要给自己找女婿的，但后来和隔壁摊位的红娘好上了，于是给自己找了个老伴儿。
在人民公园走一遭，你会发现，任何年龄的爱情都是合情合理的。
我们有陌陌探探，他们有人民公园。
因为体会过时光不等人，
所以爱来时也不必迂回
整个下午，相亲角旁边的广场上都有一个大爷或唱歌，或休息。音响和话筒都是他自带的，他唱了《闯码头》《大海啊故乡》……每曲唱毕，他都真诚地向观众鞠躬，大声说：“谢谢！谢谢！”
听说以前，他在相亲角为自己相过亲，但一直没遇到合适的人选。在人民公园相亲角，至少一半的简历是中老年人在为自己寻偶。他们有退休金，生活稳定，儿女独立。
他们的诉求有这样一些关键词：善良、健康、有双保、无负担、生活自理。有的甚至要求不跳舞，不打麻将。有一张简历上写道：“如果愿意共同住敬老院，男方可承担女方的生活费用。”比起年轻人动辄讲缘分，中老年人的要求更精准并且一针见血。
那位大爷等了很长一段时间后，他不再等了，转战去相亲角旁边的广场上唱歌。
干唱越来越不过瘾，于是，他斥巨资买了一个大音响和话筒。大爷说：“有伴奏，身体会忍不住摇摆。”围观的路人都被他的音乐带进了节奏里，没过几天，就有人拿着二胡、口琴加入他的表演。
再后来，有个大妈通过微信联系上了大爷。那天下午，阳光很灿烂。那个大妈一直坐在花台旁，大爷唱累了就换她来唱。有时候，两人一起唱。他们的脸上都挂着不可战胜的笑容。
太阳落山后，大爷背着音响，提着话筒，牵着大妈一同回家了。
或许体会过时光不等人，所以他们不矜持、不迂回，直来直往，具体务实。
00后的爱情焦虑
红娘伍姐在相亲角摆摊已有七八年。她坦诚地说：“虽然相亲角每天看起来都热火朝天，但实际上配对成功的年轻人少之又少。他们虽然条件好，但是要求高，所以一般的人入不了他们的眼。”
在她的摊位上，一张00后的简历吸引了我们的注意。2000年4月出生，这个男孩还未满18岁！
伍姐对我们说，男孩的家长还挺着急，说从现在算起，耍个几年朋友就该结婚了，如果孩子生晚了，家长带不动就不好办了。
我们问道：“这个男生怎么想的呢？他知道这个事儿吗？”
“他咋个不晓得喃？就是他喊他妈妈来相亲角找我的得嘛！”红娘伍姐面部表情有些夸张。
父母们的那份心，
儿女们知道不知道？
相亲角里流传着这样一句话：“年龄长一岁，身价掉一倍。”或许正是出于这个原因，家长们才像上了发条一样，马不停蹄地为子女奔波着。
有些父母不仅亲自蹲守，还花重金买了一个VIP摊位，将子女信息张贴出来。且不论效果如何，光是这亲手写上去的字、亲笔画的画，都足以让人感受到其诚意。
在树林一角，我们看到一个男方母亲与一个女方母亲攀谈了很久，却在最后一环没有达成统一，那就是谁先亮照片。女方母亲推辞说今天没带照片，男方母亲便怼了回去：“没得照片你说啥子嘛说！你出门买个东西都还要先看到实物噻！”谈到最后不愿给照片，通常是因为对对方的条件不满意。
可是，身为子女，我们真的会领这份情吗？
同事告诉我，她也被相亲过，是在她不知情的情况下完成的。
同事的妈妈退休在家，本着“闲着也是闲着”的心态，背着她打印了一份简历拿到相亲角，风雨无阻地往相亲角奔波。女婿没找到，知心朋友倒是找到不少。
那段时间，她老妈时不时会打电话给她，话术是这样的：“我有个同事的儿子，条件不错，你们约出来，多聊聊，交个朋友啥的。”
同事还纳闷：怎么突然之间，我妈咋多出来这么多同事？
后来，同事在一篇公号文章里看到了她妈的照片，虽然打了马赛克，但那身形、那着装，分明就是她妈啊！同事这才知道她妈背着她在相亲角已经帮她约下了3个相亲对象。
在好奇心的驱使下，同事真的与那3个相亲对象见了面。
我问同事：“那相亲是一种什么体验？”
同事说：“当你看到相亲对象的那一瞬间，你会相信那句话‘我终于知道自己在别人眼中是个什么货色了’。”
再后来，同事老妈在相亲角旁边的广场舞队找到了新的兴趣爱好，为女儿相亲的事情也就不了了之了。
诚实是爱情里的美德，“饿的时候才吃饭，爱的时候也不必撒谎”。就像相亲角里不少般配的两张纸，但我们知道，尽管匹配，但纸与纸却永远无法走到一起。因为爱情讲的不仅是条件，更是心与心的坦诚与融合。
（文/图 特约记者 王雅婷）
