“我妈对我可好了。以前我才70多斤,现在都到150斤了。”躺在病床上的宋雨薇一脸骄傲,转过头对着一旁的项菊香笑着说,“妈,谢谢你,我爱你。”
项菊香似乎早已对她的“示爱”习以为常,她用瘦骨嶙峋的手捏了捏“女儿”肉乎乎的脸,语气里尽是疼爱:“瞧瞧你,都胖成什么样了。”
任谁也看不出来,这对关系亲昵的“母女”,在15年前,还是素不相识的陌生人。
项菊香捏住女儿的脸,说你看看你脸上长得这些肉呀!摄影 刘晓桐
女儿拽住项菊香的手说,妈妈,我爱你。摄影 刘晓桐
义无反顾
将“植物人”女孩接回家
15年前,身为东北人的宋雨薇只身来到台州,却不幸经历了一场车祸,大脑严重受损,身体失去知觉,被判定为“一级伤残”。时年34岁的她在台州仙居举目无亲,在医院一躺就是1年。
当时项菊香正在医院做护工,尽管心知自己的家境并不宽裕,但她不忍心让这个无依无靠的女子一个人留在医院。为了能够更周全地照顾宋雨薇,项菊香把瘫痪在床的她接回了家。
项菊香住在这个10平方大小的地下室里。这是大儿子的老板免费送给她住宿的地方,就算做是个家了。摄影 刘晓桐
地下室里没有柜子,所有的衣服都搭在床脚上,墙上因为潮湿长满了霉斑。摄影 刘晓桐
因为生活压力太大,项菊香一度产生过放弃的念头,她曾把宋雨薇送去了福利院。但她最终依旧放心不下,还是把她接了回来贴身照顾。
项菊香有两个儿子,他们也觉得这个遭遇飞来横祸的女孩子很可怜,知道母亲决定的事情,他们反对也没有用。所以,对于这个没有任何血缘关系的“植物人”姐姐,他们也颇为照顾。
屋子充满了中药味,项菊香每日都熬中药,给自己喝一份,给女儿喝一份。摄影 刘晓桐
天有不测风云
老伴中风瘫痪
然而,生活又给了项菊香当头一棒。2007年,她的老伴中风瘫痪了。此时她的大儿子在外打零工,小儿子在一家公司当保安,而且都已成家。维持生计、照顾两个卧病在床的病人的重任,一下子全都落在了项菊香身上。
两个病人每天要打针吃药,为了照顾他们的生活起居,原本就很瘦弱的项菊香越发消瘦。长时间超负荷劳累的她最终积劳成疾,落下了一身的毛病:肩周炎、颈椎病、气管炎。或许是因为长期居住在阴湿的地下室,她还留下了严重的风湿病。
为了节约开支,项菊香强忍着伤痛不去医院,有时候她腰疼得无法躺下,只能趴在床沿上睡。
前几年,丈夫去世,10平米的小房间里就只剩下了母女二人。“只要我还能吃到饭,就绝不会让她饿肚子。”项菊香用着一口仙居方言坚定地说着。
项菊香常年腰痛,每天都要喝中药。摄影 刘晓桐
项菊香在地下室的窗户外种植了一些花草,她说看到这些心情会变好。
坚持不懈
细心照料出奇迹
为了能让宋雨薇尽早康复,项菊香每天为她按摩翻身喂饭,日复一日地细心照料。她甚至还拜师自学针灸,一开始拿自己练手,往自己身上扎,全身青一块紫一块的。
项菊香耐心地等待着,一个月后,宋雨薇叹了一口气;10个月后,她的手能够动了;4年后,她坐得住轮椅了……渐渐地,她的下半身有了知觉,语言功能恢复了,之后,她能和别人进行基本的交流了。
然而,因为大脑受过剧烈撞击,她的意识一直不清楚,记忆也断片了。有时候,她只记得自己以前当过老师,认定自己还在家乡齐齐哈尔梅里斯,完全不知道仙居是什么地方。
“她比我亲妈对我还要好,她就是我的亲妈。”这两年,宋雨薇的意识才逐渐恢复,也明白了项菊香这么多年的默默付出,一心认定她就是自己的再生父母。她一遍又一遍地对来看望她的人说,“我妈对我可好了。”
女儿宋雨薇被项菊香养得肥肥胖胖的,手上长了一个个小窝。摄影 刘晓桐
15年过去了,宋雨薇49岁了,一头浓密的黑发也开始泛白。
因为刚做了手术不久,她还要躺在床上,脚和右手都被固定着,没办法做大幅度的动作。她伸出左手,紧紧握住了一旁项菊香瘦削的手,嘴角扬起一道好看的弧度:“医生说,这个手术之后我就能恢复行走了。等我好了,就轮到我照顾你了。”
摄影 刘晓桐