还有1天，她就可以回家了。
今天是此次隔离生活的第13天。早晨醒来，她照例凝视窗外片刻。
这几日的白天，上海都在阳光和暴雨之间随时切换，阴晴不定。
上午背单词，下午翻书，晚上看新闻。这次，她没有画画的计划。之前的每一次隔离生活，她都会画一幅画，6月画的是梅里雪山，5月是田野和花，4月是星空。
13次隔离生活，每次14天，一共182天。这还没算上7月里一次3天的“小隔离”，因为那次的回程没有载客，被算做是“货机航班”。
是的，她是一位东航乘务员，她是今年1-2月秦si r报道里的那位“n号姐姐”，她叫王敏。
秦s i r总是自嘲数学不好，总是算不清隔离的起始日期。在第12次隔离即将结束的前夜，她发消息问：这次是第几次隔离了？“第12次。”“哦。”
那次采访留下的最大疑问：她到底会隔离几次和几天？
秦sir问过“90后”的“教导主任”钟雯，一位乘务员被隔离了13次，是不是目前东航的最高纪录？回答是：比比皆是。
于是，这篇“中期报道”来了……
——壹——
满眼星河，看遍人间烟火
8月13日早晨9点，她从家出发，前往浦东机场旁的公司准备室签到，执行当日飞多伦多的国际航班。按照疫情下的运营模式，在多伦多住一天，然后执行回程航班，回到上海是8月15日的晚间。
落地后，她的朋友圈多了张背影图，上面画着一个大大的笑脸，写着“KEEP SMILING”，而一堆小小的不开心的脸，被打上了“叉”。
上一次她飞多伦多，是4月初。那次回来落地，她发的也是一张背影——简单的山河轮廓和星空明月，写着回家的方向——从YYZ到PVG，配的文字是“满眼星河，看遍人间烟火”。
YYZ是多伦多机场的代码，而PVG是家的符号。登机牌上写着目的地是“PVG”，那就意味着回家。
回程的全部时间，王敏和同事们都要穿着防护服，一刻也不能脱下，不能吃不能喝，不能去厕所。
穿着防护服，大家都变身“大白”，分不清谁是谁，很是正常，被归国的小留学生称呼为“无脸宝宝”和“n号小姐姐”，从而有了那一封共情满满的留信……
什么是人间烟火？能回家和爸妈在一起，说说话发发嗲，这就是。可惜，还是因为疫情，王敏对于回家的记忆，越发的模糊，越发的渴望……
什么是人间烟火？对于6月里搭乘MU588回国的一位上海阿姨，一碗方便面就是。
那是王敏的第11圈隔离生活。那位上海阿姨就是想家了，想在回家的航班上“来一桶”。可惜，出于防疫和安全，无法提供。尽管同事已安抚好阿姨的小难过，但王敏经过时，还是想和阿姨说说话。
聊着话，就像女儿和妈妈一般，王敏分享着自己10多次飞国际航班的经验。她告诉阿姨再忍一忍，回到上海，隔离结束，回家就有各种“人间烟火”。说着说着，王敏感觉眼眶瞬间湿润，因为自己已算不清多少日没回家了，在上海记得的，就是飞航班和隔离的日子。
阿姨感觉到了，反过来安慰：孩子，我不想方便面了，到家了天天可以吃……
每次回程上的感悟，都可能化作她隔离时笔下的风景。
这一幅，星空和银河，人间和烟火。
那一幅是雪山。她说那是心目中的梅里雪山，神圣、高耸入云。
因为那次她在回来的航班上，望过地上一座座异国的山峰……
——贰 ——
悲欢是不相通的
人类的悲欢是不相通的。她多次这样说。
6月的那班MU588，在落地后的漫长等待，王敏告别了想吃方便面的阿姨，也告别了带着狗狗的一位留学生。作为东航唯一保留的美国航线，来来回回中，留学生始终是主力。
经过申请和许可，这条小狗可以陪主人一起坐在客舱里。“n号小姐姐”们忙碌着，但只要有小空闲，经过时都要摸摸这位“稀客”。“它为何这么乖？全程都蜷缩着不动？”
留学生很腼腆，不断表示歉意，“不想打扰到别人，我上飞机前询问过宠物医生，给它吃了镇定的药，途中又加了一颗，量好像有点大……”
小狗只有在落地后才有了些精神，王敏则抓拍了一张“PUPPY的视角”，作为执行完航班后的发圈图。
大多数留学生都很懂事。在如今的网络语境中，也许就有人跳出来说，为何她可以带着狗狗坐上每周一班的飞机？许多人还买不到票。可对于独自在异国求学的留学生而言，狗狗可能就是她所有的精神支柱。她也做了很好的预防措施，“不想打扰到别人”是她途中最常说的一句话。
“全程10多个小时穿着防护服究竟是什么样的感觉？”王敏说，第1次隔离前，看别人这样飞，也这样问过别人。但只有等自己穿过一次，才知是什么感觉。等这样飞过13次之后，她已有了一整套自己的防护经验，上飞机前什么时候吃饭喝水，吃多少喝多少，都可有精确的量化，以确保全程“一套到底”。
王敏连浦东机场防疫人员核酸检测的手法也能量化：在鼻孔里先左转3圈、然后停留10秒，再右转3圈，以确保采样的有效性。
恩，这个新闻里有说过：3+10+3大法。
王敏连续穿着防护服时间最长的一次，是7月里飞杭州-悉尼。“那一班是直接来回的，不下飞机。周四晚上从杭州起飞，周五清晨抵达后就开始穿上防护服，一直到晚上8点多落地，最后连脱下防护服的力气都没了，不知道是饿的还是累的。”
王敏一直在飞国际航班，有的是公司安排，有的是自己申请的。她想保持着和世界的距离。无论纽约还是多伦多，无论悉尼还是马尼拉，她不想停下看世界的脚步和视角，虽然只能在客舱里和大巴上看。
“爸妈总有担心，我也知道始终面临风险，但我想自己能坚持，只有这样，才能真正了解旅客焦虑什么、需要什么。”
为别人多想一点，一直在路上。这是她没说出来的意思。
——叁 ——
KEEP SMILING保持微笑
和来回20多个小时的飞行时间相比，14天336个小时的隔离时间，更加漫长难熬。
保持微笑，保持乐观。她每天和自己这样说。
每次的隔离酒店都不相同，有时在浦东机场附近，有时在虹桥机场旁边，杭州悉尼那次更复杂——先是在杭州隔离3天，然后坐专门的大巴车到浦东再住11天。每次整理行李，就颇让人头疼，“感觉要带的东西好多……”
隔离期间，比起带很多的零食，王敏更愿意带束花，因为她觉得：打开灯看见花，隔离酒店就变成了家。
受隔离条件限制，花瓶都是她用矿泉水瓶子剪的，但这不妨碍鲜花相伴14天——有时是香槟玫瑰，有时是荷花或者睡莲。王敏更偏爱睡莲一些，因为这花像公务员，早晨迎阳光而开，傍晚落日而息，“都不用闹钟了”，跟着睡莲的“上班”节奏，安排每天的学习和放松。
学习是背单词和看书，放松是画画和运动，看新闻则介于学习和放松之间。她说，看新闻也是看世界的一个视角，给了她“打通悲欢”的渠道。大学时代，王敏就喜欢看《环球时报》。现在，她不时给新闻晨报提供新闻线索，并对一些标题表达了建议。
“南京机场的疫情传播，我觉得要更关心清洁工这个群体。”王敏也飞一些国内航班，在7月里曾飞过西宁，过站时她发现当地清洁工阿姨的手套破了，她马上提醒，并把自己包里备着的几副防护手套给了她。
“现在是留学生出发的最高峰，美国怎么可以无理限制我们的航班40%客座率呢？”说到这事，她突然有些担心年初留信的那位留学生，她是否要回去继续学业？就在明天，东航MU587飞往纽约，还能保持满客出发，但8月31日的一班，就面临拉下六成乘客的难题。
在虹桥机场旁隔离的那次，王敏还多了一个“闹钟”，就是不停起降的航班。再主观的乐观，她也有客观的苦恼，由于对声音敏感，飞机经过时的噪音，很影响她的睡眠。
但保持微笑的她，很快有了应对方法。早晨6点，她就起床，早自习；等中午航班低谷，再睡个回笼觉；把画画时间调整到晚间，一直持续到航班结束，正好入眠。
对于这件事，秦si r起初也是“不相通”的，出差经常住机场酒店，听着发动机的轰鸣声，完全可以睡得很香。为此，专门前往隔离酒店外围，进行现场体验。由于隔离酒店就在虹桥机场跑道南端，无论是起飞还是降落，只能忍受10分钟……
而她和她的同事们，则要承受14天。从这一点而言，她们就很了不起。
感觉，有些更“通”了。认识到“不相通”，是为了更好的去“相通”。
/尾声/
那次现场体验，夜幕降临，二楼有一间房间开着窗，一位姑娘正和楼下一位男子说着话，都是家长里短。14天无法和爱的家人相拥和相对，此时，也许是他们最幸福的时光。
我让开了一些，等着下一班飞机经过。但一辆大巴车先出现了，下来十多位乘务员，显然又一个国际航班的“n号小姐姐”们加入了隔离生活。看着她们熟练的动作和鼓鼓的行李箱，应该都不是首轮“考验”了。
谢谢王敏的182天隔离时光。也谢谢n位这样的乘务员，她们的n天隔离时光。
疫情还没消散远去，有关“n号小姐姐”的隔离日子，还会有下一篇文章。也许是年底，也许是疫情过去之时。
