红网时刻3月9日讯（记者 吴思静 通讯员 欧阳稳江）她是黎丁丹，平时是行事风风火火的护士长，在武汉市金银潭医院，为了帮患者刷一次牙，她半蹲在病床边半个小时；她是陈程，平时自称“女汉子”，在战“疫”的最前线，她第一次感受到自己离死亡如此之近，为了不留遗憾，她对自己的要求更加苛刻。2月21日，湖南支援湖北的第五批医疗队抵达目的地，浏阳市中医医院的医护人员黎丁丹和陈程被分配到金银潭医院工作。3月8日，记者连线这两名“最美逆行者”，听她们讲述病房里的点点滴滴。
讲述者 ：黎丁丹 （浏阳市中医医院眼耳鼻喉科护士长、主管护师 ，湖南支援湖北第五批医疗队队员 ）
为帮患者刷牙 我半蹲在地上半个小时
2月21日，我们到达武汉，去往驻地的路上，不少大厦以灯光秀的形式组成了“武汉加油”“向逆行者致敬”等字样，这样独特的“风景”，让人心里安定了不少。
到达酒店已经是晚上了，医疗队一百多号人的入住，让这座原本暂停营业的酒店重新变得灯火辉煌起来。第二天早上起床后，我看到了毕生难忘的一幕：酒店与社区仅有一墙之隔，对面居民楼的窗户玻璃、阳台上突然多出了许多“欢迎标语”——“逆行天使”“感谢有你”“医护人员辛苦了”……这些标语的纸张、字体各异，看得出来是居民们自发张贴的。
原来，对面居民楼的住户看到久未营业的酒店突然亮起了灯都很惊讶，知道是有增援武汉的医护人员入住后，他们便自发地制作了“欢迎标语”为我们加油鼓劲。得知原委后，不少队友和我一样红了眼眶。
我上班的地方是金银潭医院的北六区，病区里60岁以上的老年患者居多。一旦进入病房，防护服一穿就是好几个小时，我只能通过少吃少喝的方法避免去卫生间，以充分利用防护服。
因为我有着14年的护理经验，所以队里分给我的任务是负责危重病人的综合护理与基础护理。整日躺在病床上，即使是清醒的危重病人也不太愿意开口说话。这份沉默，让人压抑和难受。而我能做的，则是尽量多满足他们的需求。
在这些患者中，一个67岁的阿姨给我留下了深刻印象。接手照顾她的第一天，我按程序给她做口腔清洁，可是阿姨却侧过脸去不愿意配合，也不肯说话。看着她憔悴的面容，我似乎明白了什么：在大病之际，一些自尊心很强的患者其实不希望别人看到自己邋遢、不美好的一面。
“阿姨，要不我协助您刷牙？”试探着问出这句话后，阿姨轻轻点了点头。看到她愿意配合，我赶紧去准备洗漱用具。因为她的身体无法移动，我只能让她侧躺在床边，自己则半蹲在地上，一只手端着脸盆接水，一只手帮她拿水杯。也许是因为体力不够，阿姨的动作格外缓慢，整个刷牙的过程耗费了半个小时。刷完牙后，她脸上的神情缓和了许多，阿姨告诉我，她已经有好几天没有刷牙洗脸了。
听闻此言，我鼻子有点酸。在没有陪护人员的情况下，很多患者自己不能动又不肯随意麻烦医护人员。随后，我又打来了热水，细心地帮她洗脸、擦身，还换洗了衣服与床单。忙完这
一切，我的汗水把整个面罩都打湿了。“闺女……”阿姨话没说完，眼泪就出来了。她告诉我，十天前她病得很重，医生说能够挺过来都是奇迹了。而今，不再依靠呼吸机的她能够活着已是万幸，哪里又还会去顾及洗脸刷牙这些小事。“不过，今天是我生病以来最神清气爽的一天了。”
在病房，除了这些令人心酸的场景外，也有一些有趣的事：我和同事李丽长得十分像，又被分配在同一个病区，隔离服上要是不写名字外人很难辨认。在病房，这些叔叔阿姨每天都会来一轮竞猜：今天值班的到底是黎护士还是李护士？这个时候，即使猜错了我也不会特意去更正答案——病房里多一些笑声，总是好的。而猜到最后，他们总结出了一个“标准答案”：“不管是黎护士还是李护士，她们都是最美的浏阳妹子。”
在一线的十多天，我每天都会和父母视频。爸爸每天都会对我说同样一句话：胆子放大一些、心再细一些，一切都会越来越好的。而我，也变得越来越细心了。病房里的这些酸甜苦辣，都被我一一记在了心里。
