文|刘武
家乡的原味仿佛是一种顽症，一直保留在我的舌尖和齿缝，让我难忘故乡的风情。
这些年，回老家花的时间越来越短。
上大学时，我回一趟家要坐二十六七个小时的火车，那时穷学生只能坐硬座，还经常买不到坐票，便一口气站20多个小时，站着睡、钻座椅下睡，甚至爬到行李架上睡，这些经历都有过，倒也没觉得多苦，只是感觉有趣，当做人生体验。
后来火车提速了，到家也要十八九个小时。那时有钱能买卧铺票了，多是囫囵一觉，起来便到站下车，感觉就已相当幸福了。
再后来火车速度更快了，一般13个小时左右可以到家，有时还自己驾车走高速公路回老家，也是13个小时左右，那幸福感更是没的说。当然,后来还是觉得坐火车更舒服，自己开车毕竟太累，而且油费、高速费加起来比火车票贵得多，便不再动自己开车回老家的念头。
再到后来，高铁开通运营，我回老家大概只要5个小时了。我周五下班坐高铁可以回老家度周末了。想想这些，虽然距离没变，但我却感觉与家乡越来越近。
刚到北方来上大学时，父母担心我水土不服，特意挖了一团家乡的泥土让我带着，说不舒服时可以将黄泥水煮沸澄清后，喝水治水土不服带来的身体不适。我除了感觉干燥外，没有其他不适的症状，家乡的那团泥土也没派上用场。那些年，北方绝对吃不到南方的饭菜，没有湘菜馆，也没有剁椒、腊肉卖，想吃到家乡的东西，就得费点力气带过来。
那时，每次从家乡回来前，父母都会给我准备一些剁椒、腊鱼、腊肉、腐乳之类的家乡风味食物和白酒，我一带回学校，便会被同伴们分而食之，一抢而空。对我来说，那些年家乡的原味就是一瓶子香喷喷的腊鱼或腊肉。
后来，北方的湘菜馆渐渐多了，家乡的土产在超市里也能见到，南方人爱吃的苦瓜、茼蒿、空心菜等也出现在菜市场了，嘴馋的时候我就会去湘菜馆开开荤，找找家乡的原味。
慢慢的，再从家乡回来，也不要父母准备腊鱼腊肉了，而是去商店买些包装好的家乡特产，或平时少见的甜酒、年糕，带回来给同事朋友尝尝鲜。这时候，家乡的味道只是一份包装精致的甜酸藠头或辣豆腐干。
到现在，我回老家似乎已找不到平时没有吃过的菜，想象中家乡食品的原味会多么多么的可口、风味独特，但实际不会超出自己的期待或想象。
这次女儿回老家吃了几顿饭后，便在日记里写道:“也不知是不是爷爷奶奶的手艺退步了，老家的饭菜没有想象的那么好吃。”最好笑的是，她从老家回到北京后，第一顿饭竟要求去我们常去的湖南小店，说还是感觉这里的湖南菜更“正宗”。
事实上，我现在从老家回来，也不带任何食物了。北京的湘菜馆都能细分到常德菜、湘西菜、益阳菜了，批发市场甚至有专门的湖南风味店，什么时候想吃，你都可以轻而易举地解馋。
家乡的原味到底是什么样子，连我都有些模糊起来，它已经批发到我的眼前，随时都能满足我的欲求。
但不知为什么，我仍然感觉在北京吃的湘菜与在老家吃的湘菜还是有些不同，那些渗透在牙缝、舌尖和神经中的细微差别大概只有土生土长的湖南人才会体味到。
我感觉幸运的是，火车的速度还会更快，那样，以后真想吃地道的湘菜，花四五个小时就能回到老家，切切实实感受家乡的原味。
家乡的原味仿佛是一种顽症，一直保留在我的舌尖和齿缝，让我难忘故乡的风情。记得我在国外游历时，有朋友就对我说:“最爱国的不是我们的心，而是我们的胃。”
胃最思念的就是家乡的原味。
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
